কী আর অমন করে সত্যি! আর কিছু তেমন করে তীব্র সত্যি নয়
ফাঁটা পা’য়ের নিরীহ পরিচয় আর
মেঠো মানুষের ভাতের অধিকার ছাড়া
আর কিছু ততটা সুন্দর নয়, যতখানি সুন্দর
ভরা পেটে তৈরী হওয়া ওদের গায়ের ওম
হাতের লাঙ্গলে চষা মাটি আর জন্মানো
ফসলের রঙ…

কিসে আর খুশি হয় সহজ মানুষ?
কি আর তেমন করে খুশি করে মেঠো মানুষের প্রান!
এতো খুব সহজ কথা
শিশুর সুলভ হাসি আর তার কচি গায়ের ভরাট ঘ্রান..
মেঠোমানুষেরা খুব অল্পতে খুশি হয় সত্যি
মোটা সুতোয় বছরে লুংগি দুটো, জামা,মাফলার
আর ছাতি একখানা
ব্যাটারী রেডিও সাথে তাতের গামছা, চটি
ডুরে লাল পেড়ে শাড়ি,
সস্তা কাজল, টিপ, চুড়ি…মাটির পুতুল

মেঠোমানুষের দিকে বিস্তর অভিযোগ বটে!
শালারা বড্ড বেখাপ্পা ঢংঙে হাটে
অশ্লীলভাবে রাস্তার ধারে বা গাছের গোড়ে
কেতরে বসে পেচ্ছাপ করে
মেঠোমানুষেরা বিড়ি ফোঁকে দেদারছে, হাতের তেলোয়
খৈনি ডলে খায়, কেউ কেউ হুকো টানে গুড় গুড়
খস খস পাছা চুলোয় উদোম সূর্যের আলোয়
নদীর খোলা জলে ভুস ভুস ডুব দিয়ে
গা ধোয় পড়ন্ত বেলায়
ওদের ছেলেপুলে বেসামাল, আদব জানেনা
শহুরে কেতায়, ওরা
খালে বিলে ঝাপায়,গামছায় ধরে ছোট মাছ
মালকাছা মেরে গাছের মগডালে চড়ে
পেড়ে আনে সুগোল কদম
মেঠোমানুষেরা জান্তব ক্ষিদে নিয়ে পান্তা গেলে
নুন লংকা ডলে, মাঝরাত্তিরে
বউকে জাপটে ধরে কাকড়া- বিছের প্যাচে
সারা অঙ্গে তাপ তুলে মধু চোসে বুভূক্ষের মতো
তবে পরানে রাখেনা … ফাক একচুল

মেঠোমানুষের বউগুলো বছরান্তে পোয়াতি হয়
গলায় পীর পুরুতের তাবিজ, মাজায় বাহুতে লাল সূতো
খোপায় হাসের সাদা পালক
ওরা গোবর জলে উঠোন বাড়ি লেপে আর
স্বামীর এটোঁথাল, ময়লা মুতের ক্যাঁথা নিজ হাতে ধোয়

মেঠোমানুষেরা খুব বেশি গোলাপ চেনেনা
খাচাঁবন্দী করেনা বনের ফিঙে অহেতুক
ওরা কলমি ফুলে ঘর সাজায়
ওদের খড়ের চালে বাসা করে স্বাধীন চড়ুই
মেঠোমানুষেরা মিথ্যে কয়না, আর
রাজা উজির সাজেনা অকারন
ওরা ভোরে উঠে মাঠে যায় রোজ,সহজ স্বপ্ন দেখে
আর চলে সাধারন
মেঠোমানুষেরা রস তাড়ি গিলে ঢলাঢলি করে
হেড়ে গলায় বেসুরো চেচায়
চত্তিরে আকাশের তলে শোয় আর ঠান্ডায়
পাতাপুতো জড়ো করে আগুন তাপায়…..

তবে, মেঠোমানুষেরা
অত বেশি মানুষের ক্ষতি বোঝেনা
মেঠোমানুষেরা…. মানুষের হৃদয়ের আঁচে
খুব হেসে খেলে বাঁচে…!
……………………………………ভূমিপুত্র/২০.১২.১৮।

লেখক: জনবান্ধব পুলিশ পরিদর্শক(তদন্ত) জনাব শাহরিয়ার হাসান,গোয়েন্দা শাখা সাতক্ষীরা।